Si vous savez écrire...

Tout a commencé par un dessin de Marcel Proust, acheté au hasard d’une enchère. Pastichant Caran d’Ache, le maître y vantait les mérites du pneu Michelin. Beaucoup d’autres dessins ont suivi et nous valent aujourd’hui ce très précieux album à l’italienne réunissant plus d’une centaine d’œuvres d’écrivains, de Baudelaire à Milorad Pavic, collectionnés par l’auteur. « Outre leur indéniable attrait sentimental, offrent-elles en toute objectivité, un intérêt artistique ?» s’interroge le collectionneur, qui précise qu’il les apprécie à l’aune de la passion éprouvée pour les écrits de leurs auteurs. Il est clair en tout cas que ce recueil dépasse le cadre de l’anecdote, et que l’on peut souvent parler de découvertes. Car si l’on attendait bien Michaux, Max Jacob, Jacques Prévert ou Cocteau – dont on trouve un remarquable carnet de croquis faits en 1931 lors d’une cure de désintoxication, publié ici pour la première fois - et si l’on savait déjà pour Victor Hugo ou Baudelaire, on est surpris par la modernité de certaines aquarelles de George Sand ou l’alacrité des dessins d’Henry Miller. Pas d’ordre traditionnel dans la présentation : Pierre Belfond, galeriste à ses heures, a « accroché » son livre comme une exposition et il est a parcourir comme tel, avec des cartels faits de citations de chaque écrivain, qui « mettent en page » les illustrations. Des notices bibliographiques et un index des auteurs permettent de retrouver l’artiste de son choix. Tous ceux que la chine intéresse apprécieront le récit des heurs et malheurs du collectionneur débutant, qui s’enthousiasme pour un admirable dessin de Garcia Lorca au stylo à bille avant d’apprendre, mais un peu tard, que l’invention de cet instrument date de l’après guerre, alors que le poète était mort depuis dix ans…